快被淹死的年輕人想上岸

《看天下》雜志原創(chuàng)出品

被工作壓垮的年輕人稱自己為“社畜”，但失去工作，又讓人感到焦慮。在100年前，打工代言人卡夫卡就寫下了《變形記》，探討一個人失去工作后該怎么辦？

在讀客推出了卡夫卡的《變形記》新版之際，8月15日，復(fù)旦大學(xué)人文學(xué)者梁永安和脫口秀演員鳥鳥以“每天被工作擠壓變形的苦，卡夫卡比任何人都清楚”為主題進(jìn)行對談。

一百多年過去了，人們依然在為工作帶來的異化和個人價值迷失而苦惱，這可能是一個永恒難解的問題，但是年輕人總應(yīng)該做點(diǎn)什么，讓自己開心。

以下內(nèi)容節(jié)選自梁永安和鳥鳥的對談。

有條件的愛也很好

● 主持人：網(wǎng)上經(jīng)常能看到卡夫卡以及他的金句發(fā)言，因為他切中了當(dāng)下社畜心態(tài)，比如他說“我最擅長的事情就是一蹶不振”。為什么他看起來喪喪的表達(dá)會如此受到大家的喜歡？

● 鳥鳥：我比較喜歡卡夫卡，是因為他很誠實。我從小接受的教育是要顯得自己強(qiáng)大、自信、淡定?？ǚ蚩ǚ浅Ｕ\實，他說“我就是失敗，我就是脆弱，我就是跟誰在一起都不自在”。但是我覺得這種誠實反倒是更有力量的。

我覺得他有一種根本上的自信，即便認(rèn)為自己是一個普世意義上的失敗者，也有權(quán)利把自己看到的感受到的東西記錄下來，并且把他為數(shù)不多的熱情和生命力放在作品里。

他當(dāng)時的工作環(huán)境也是蠻壓迫的。他做了一份自己不認(rèn)同價值的工作，保險理賠員。他看到勞苦大眾得不到他們想要的東西，也見證了很多苦難。同時他的父親開了工廠，需要他看著。他覺得這個工廠是在壓榨工人。他的父親稱他管轄的工人為領(lǐng)薪水的敵人，他稱他的父親為付薪水的敵人，他在這其中是非常矛盾和糾結(jié)的。他要面臨工作環(huán)境的無聊，還有父親的控制，但仍然沒有放棄寫作。

● 主持人：卡夫卡曾經(jīng)給他的父親寫了一封信，坦誠了從小父親對他的專制和打壓。他非常有勇氣去表達(dá)自己真實的感受，以及他對于父親教育方式的不認(rèn)同。人如何從有條件的愛這個束縛當(dāng)中掙脫出來，兩位什么看法？

● 鳥鳥：有條件的愛，祝愿大家都能得到，比得不到有條件的愛強(qiáng)。有條件的愛很好，只要能得到愛就是很好的事情，不管是長期的、短期的、有條件的，還是其他不存在的形式。父母的愛大家都說很無私，但也有條件，他們的條件就是這個孩子至少要在這個世界上存在下去。

隨著人的長大，越來越體會到自己在社會上的渺小。沒有那么多人在乎你過得怎么樣，或者你就算有什么事情對其他人都是一瞬間的新聞而已，但只有對父母和你身邊最親近的、每天都在一起生活的人來說，你是非常重要的一個元素。很日常的愛，通過小細(xì)節(jié)積累起來的感情是非常珍貴的，就不要去探究它是不是有條件。

● 梁永安：具體到家庭里面，我們中國農(nóng)業(yè)社會有一個很大的問題就是介入感。我撫養(yǎng)你，給你提供各種生活條件，讓你上大學(xué)。但是后面就會出現(xiàn)一種無限責(zé)任制，我要催你去相親。比如中國母女關(guān)系，有愛，但是代際關(guān)系里面愛有自己的一套形式。比如說你單身，那就拼命給你壓力、跟你吵架。如果你去相親、談戀愛，那還沒完，最后要看著你結(jié)婚。結(jié)婚以后還沒停，要看著你把孩子生出來。這時候總算是實現(xiàn)了。所以條件是什么？就是愿望。我們的愛要符合這個愿望。

“想上岸是因為快被淹死了”

● 主持人：卡夫卡他是在保險局工作的公務(wù)員，屬于體制內(nèi)。但他對于自己的這份工作特別不喜歡，又沒有辦法，就一直在這里工作?，F(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)上面能看到的高頻詞是上岸，很多人想要通過考公進(jìn)入體制內(nèi)來讓自己上岸，就仿佛在描述一個快要溺水的人想要尋求一種安全感。不知道兩位怎么去看待當(dāng)前非常多人急迫地想要上岸的這種心情，以及為什么會出現(xiàn)這樣的情況？

● 鳥鳥：想上岸是因為快被淹死了，可能實在是太疲憊了。我小時候受到的教育是，你現(xiàn)在努力以后才能過上好日子。我努力到30歲還沒有到好日子，不知道什么時候能有好日子。人們熱衷于上岸，我覺得可能是隨著人的年齡增長，會想要一些更有確定性的東西，可能不想追求更頂峰的體驗了，而想追求生活狀態(tài)的某種平靜。這可能也是很自然的一種現(xiàn)象。

● 梁永安：我感覺社會不應(yīng)該有一種孑然的價值判斷。80年代的理想主義里可能對現(xiàn)代性比較追求，比如自由、詩意、遠(yuǎn)方等等，評價那些追求現(xiàn)實、追求平穩(wěn)的人，就覺得他們好像很傳統(tǒng)和保守。

直到今天我們才意識到什么是各得其所。一個人的幸福生活不是一個絕對標(biāo)準(zhǔn)的東西，這關(guān)于他的原生家庭，他的成長經(jīng)歷，他的精神儲備，他自己的價值觀念，短短幾十年的一生不需要很多工具來支持，可能就需要一種觀念。比如說具有傳統(tǒng)或者有點(diǎn)略顯保守的一種觀念確實可以支撐他一生。你要尊重他這樣一生，這是他的幸福。社會就是這樣的，既有自由主義也有保守主義，既有現(xiàn)代也有傳統(tǒng)。

現(xiàn)在年輕人里95后、00后是第一代現(xiàn)代人，但是他們的潛意識里還是跟農(nóng)業(yè)社會有千絲萬縷的關(guān)系。因為他們是被農(nóng)業(yè)社會的最后一代人哺育大的，他們生活里有大量的來自傳統(tǒng)的東西。所以我們今天的人兩面的傾向都會有。現(xiàn)在很多人不耐社會的壓力，想靠岸求得穩(wěn)定，是傳統(tǒng)的這一面在起作用。上岸以后，過了一段時間，攢了一點(diǎn)勁，有了點(diǎn)小資產(chǎn)，現(xiàn)代的那面又來了，辭職就背著包去旅行去了。我覺得我們的社會可能70%還是傳統(tǒng)和保守主義的，但只要有30%的自由主義，那就很不錯了。

這里面有個問題。因為我們現(xiàn)在受的教育都認(rèn)為現(xiàn)代性很好，追求詩和遠(yuǎn)方，追求自由，所以我們表達(dá)自我的時候就容易向這個方向靠，但是里邊的深層意思有很大差異。

我覺得中國人有文化優(yōu)勢，我們是個雙元社會。我們既有現(xiàn)代這一面，又有強(qiáng)大的傳統(tǒng)。一個人最好能夠在雙元社會里邊有兩個支撐。比如說你能讀白話文，但你讀所有的古籍都力求去讀豎排繁體，能適應(yīng)古代文化的語境。這樣是我們中國人內(nèi)在的心靈精神的一種梯度。換句話說，我們心里的這種求安穩(wěn)求上岸的趨勢，跟求自由求內(nèi)在獨(dú)特價值，這兩者要共存。社會一旦提供某種可能性，你的另外一個東西就可以釋放出來。

從個人來說，我在大學(xué)當(dāng)老師，學(xué)文學(xué)，當(dāng)然是比較希望看到一些很有勇氣去開辟新生活的人。這是非常有希望的，因為這不是一個固化的像農(nóng)業(yè)社會循環(huán)式的社會。你試驗一次失敗，試驗兩次失敗，試驗三次就不一定了。社會在發(fā)展，在不停地打開，不是農(nóng)業(yè)社會那種單一地重復(fù)，失敗就是一直在失敗。我從內(nèi)心深處還是非常贊揚(yáng)那些在往前不斷探索的年輕人。這是我自己的一個偏好。從社會角度看，聽到一個人說“我上岸了”，我也替他高興。

生活是最重要的

● 主持人：兩位怎么去看待上岸之后尋找工作價值的問題，還是說我們的工作價值不一定通過上岸來實現(xiàn)？如果我們沒有辦法在現(xiàn)有的工作當(dāng)中找到自己認(rèn)可的價值，我們怎么建立自己的價值？其實就是如何在工作中能夠讓自己更幸福或者是更開心一些？

● 鳥鳥：對我來說一份工作可以不實現(xiàn)所謂的自我價值，底線是它不能違背我的價值觀，我不能覺得它有害。它可以對這個世界來說毫無作用，但它不能對別人有害，這是我找工作的底線。

對我來說可能從工作里尋求價值也是一種執(zhí)念。如果每個工作都能嚴(yán)格限制在每天只付出8個小時，它有沒有價值都無所謂。因為我還有另外的8個小時可以去發(fā)揮我的自我價值。所以我覺得首要的工作價值可能是在不違背自己價值觀的情況下養(yǎng)活自己，為自己創(chuàng)造一定的生存資料。如果很幸運(yùn)，你的愛好、你所擅長的技能被社會所需要，你就能找到一份格外有成就感的工作。如果做不到這一點(diǎn)，你可以培養(yǎng)一些創(chuàng)造性的愛好，在工作之余實現(xiàn)自我價值。我覺得重要的是不要時刻用別人的價值觀來批判自己，也不要特別焦慮。人這一輩子怎么都能過得去。

● 梁永安：這個問題還是很普遍的，我一直在看年輕人的時候，很注意看他身上的兩個事情：一個是他的工作，一個是他的勞動，看這兩個東西是不是能夠連接起來。勞動是發(fā)自內(nèi)心的。春天看到桃花開梨花開，那也是一件需要努力的事情，它們一個冬天就在做準(zhǔn)備，天氣一暖，里面聚集的能量就釋放出來了。如果說我們的要干的事情是我們自己內(nèi)心往外涌的東西，那個叫勞動。一個人一輩子如果有自己喜歡的勞動，那是非常好的，那是擋不住的，就像有的人喜歡打麻將，不讓他打就不行。一個年輕人一輩子如果找到了自己的勞動，也就是自己內(nèi)心熱愛的事情就很好。比如說我認(rèn)識一個人現(xiàn)在跑去當(dāng)新鄉(xiāng)民，在鄉(xiāng)下去種地，他覺得特別的好。為什么？他夜里看到亮的星星，聽到青蛙叫，他身上那種自然性都可以很舒服地打開，他覺得特別好。更重要的是他到了鄉(xiāng)下，他還有個院子，院子里有四季。城市里的人最大的問題是沒有四季，更別說二十四節(jié)氣了，都沒有，就在公寓里面、盒子里面生活。年輕人如果有自己的勞動，那就很好，做自己喜歡的事，過熱愛的生活。

工作則不同，工作是社會分工，在這個流水線的地方你來干活，不問價值，上下是隔絕的，只管完成當(dāng)下。所以一個人如果只是在工作，沒有情感連接和價值連接，跟勞動沒關(guān)系，那就比較麻煩。

但是年輕人剛剛踏入社會的時候，不可能一下子就找到自己的勞動，肯定是先工作。在這個過程里面不斷地體會各種冷暖，也能體會自己到底熱愛什么。所以我想一個人最重要的就是你要有內(nèi)心的意識和內(nèi)心的衡量，在社會的生活、甚至在工作里面，逐漸向勞動靠攏，自己知道自己的下一步。人和人之間最大的區(qū)別就是下一步。你腦子里準(zhǔn)備好，自己現(xiàn)在眼下干的是為什么樣的下一步在做準(zhǔn)備，這個特別重要。這個時候就是靠近你內(nèi)心某種真實的東西了。

人不斷地在分離，你上大學(xué)跟爸媽招手道別的時候，那是你第一次分離。你的半社會人的角色就來了，這時候你還沒辦法真正確定自己的空間，沒辦法確定自己的位置。

這個過程也是在自我建構(gòu)，外部給你很多屬性，你自己內(nèi)心深處得有能力建設(shè)自己的屬性、自己的某種判斷、自己的某種邏輯。像古代的哲學(xué)家白天拖著一個發(fā)臭的肥魚在大街上走，把大家熏得捂著鼻子。他不是熱愛拖著這玩意兒跑，他就要鍛煉自己對別人的厭惡毫不在乎，要鍛煉這個能力。人都是在過程里成長起來的。工作也是在激勵你對人的認(rèn)識、對社會的認(rèn)識等等。

萬事俱備，只欠東風(fēng)。東風(fēng)就是找到自己真正這輩子喜歡做什么，可以支撐你幾十年的事情。你在工作中磨練出來的那些意志、品質(zhì)等等一下子匯聚到這股東風(fēng)上。我一個朋友原來記者干的好好的，非常杰出，有一天在四川旅行遇上一個姑娘，忽然就發(fā)現(xiàn)這是我一生所愛。那個姑娘是川西草原的，于是我朋友跑到川西草原去，開始了新的生活。

絕對不要感到人生灰暗，不要覺得沒希望，你還沒到那一步，你的那一天、那一瞬就在你前面某一刻等著你。人生的安排有時候是在不經(jīng)意之間或者想不到的時候一下子出現(xiàn)了。我一直跟學(xué)生說學(xué)術(shù)、工作都是不重要的，生活是最重要的，那些都在生活之下，所以要保持生活的心情，這是一種能力。面對工作這類苦惱的時候，一定要明白它不是最重要的，你有某種游戲能力，我覺得才是非常重要的。

● 鳥鳥：我特別羨慕梁老師有這么多人生結(jié)果非常積極的朋友。我放眼望去大家都很迷茫?？赡苓@些也需要閱歷，還有生活經(jīng)驗的支撐，才能對人生有這么樂觀的認(rèn)識。

聽了梁老師講，我的感受是可能我們現(xiàn)在的年輕人在社會上相當(dāng)于孩子，大部分時候要依靠別人或者依靠一個系統(tǒng)、一個機(jī)構(gòu)，雖然擁有的很少，但反倒是最自由的時候。就像我們回顧小時候，我們記得的是玩樂的那些時刻。如果你小時候的大部分時間都在惆悵，我的成績?yōu)槭裁催€不提高，為什么我不如別人分高，相當(dāng)于把童年浪費(fèi)掉了?？赡軇傔M(jìn)入社會的年輕人也是這樣。還是要想辦法讓自己快樂起來，不要太過于投入單一的評價體系，讓自己開心是最重要的。