梅琳達(dá)蓋茨談婚姻:曾遇到危機(jī),婚姻中的男女平等很重要
編譯 / 楓楓
2019年4月,梅琳達(dá)?弗倫奇?蓋茨(Melinda French Gates)正在巡回宣傳她的書《提升的時刻:賦權(quán)婦女如何改變世界(The Moment of Lift: How Empowering Women Changes The World)》,這本書也讓讀者了解到她與微軟(Microsoft)公司聯(lián)合創(chuàng)始人比爾?蓋茨(Bill Gates)的婚姻世界。
她向一位記者透露,最難寫的部分是“我在婚姻中要求比爾給予更多平等的時刻”。她說,她的故事“也是數(shù)百萬女性的故事”。
幾個月后,梅林達(dá)做了一件數(shù)百萬女性都很熟悉的煩心事:她咨詢了一位離婚律師。今年5月,蓋茨夫婦通過Twitter宣布,將結(jié)束27年的婚姻長跑。對于這個選擇,他們解釋說,“因?yàn)槲覀兘窈蟮娜松鷮⒉辉偻l?!?/p>
事情似乎比我們看到的要復(fù)雜得多。就在梅琳達(dá)決定尋求法律顧問之前,《紐約時報》剛剛報道了比爾與金融家杰弗里?愛潑斯坦(Jeffrey Epstein)的關(guān)系。2019年,愛潑斯坦在曼哈頓一所監(jiān)獄里自殺,當(dāng)時他正因涉嫌拐賣未成年少女進(jìn)行性交易面臨著審判。比爾曾表示,他對兩人的關(guān)系感到遺憾,他與愛潑斯坦會面只是為了討論慈善事業(yè)。但至少可說明,他們的關(guān)系并非梅琳達(dá)在《提升的時刻》所講述的那樣。
“家家有本難念的經(jīng)”,蓋茨夫婦錯綜復(fù)雜的婚姻,外界不得而知。但是作為全球頂級富翁,作為公眾人物,他二人的決裂事關(guān)全球利益、影響深遠(yuǎn)。
在過去的二十一年里,蓋茨夫婦打造了一個規(guī)模達(dá)550億美元的慈善巨擘,這個巨擘不僅超過了行業(yè)里的其他機(jī)構(gòu),還形成了自己的一個獨(dú)特類型。2019年,比爾及梅林達(dá)?蓋茨基金會(Bill & Melinda Gates Foundation)捐贈了50億美元,幾乎是美國第二大基金會的10倍。
蓋茨基金會一直倡導(dǎo)疫苗研發(fā)與推廣,目標(biāo)是降低兒童死亡率、根除小兒麻痹癥等疾病。特別是在過去的一年里,蓋茨夫婦以“客廳寬慰劑”形象為世界各地人們所熟知:他們常常出現(xiàn)在電視機(jī)前,致力于讓觀眾了解此次疫情,以及疫情最終將如何得以控制。
圖:2018年,梅琳達(dá)在國際貨幣基金組織和世界銀行于印度尼亞組織的會議上發(fā)言
官宣離婚時,比爾和梅琳達(dá)表示仍相信蓋茨基金會的使命,即幫助所有人過上健康、富有成效的生活,并會繼續(xù)為此“共同努力”。
雙方雖然承諾和平分手,卻都找來好幾個離婚律師。這就導(dǎo)致在蓋茨基金會這個受到嚴(yán)格控制的世界里,出現(xiàn)了一些異議和質(zhì)疑的聲音——他們懷疑蓋茨基金會在未來是否還會像現(xiàn)在這樣團(tuán)結(jié)一致。
蓋茨基金會一名前高管在消息宣布后不久表示:“我認(rèn)為人們有點(diǎn)驚慌失措。蓋茨基金會的信譽(yù)和地位現(xiàn)在搖搖欲墜,尤其是在性別賦權(quán)等領(lǐng)域里。大家真是憂心忡忡?!?/p>
蓋茨的密友沃倫?巴菲特(Warren Buffett)上月底宣布辭去基金會第三受托人的職務(wù)之后,這種焦慮加劇了。巴菲特曾經(jīng)承諾將把自己大部分財富都捐給蓋茨基金會。上周,蓋茨夫婦又公布一重磅消息:如果兩年后兩人中的任何一方?jīng)Q定不再合作,那么梅琳達(dá)將辭職,比爾將為她提供“個人資源”,讓她可以繼續(xù)從事自己的慈善事業(yè)。
這一聲明再一次加劇了圍繞著梅琳達(dá)個人及其未來的猜測。多年來,她從一個極度隱秘的幕后人物,成長為一名在聚光燈下游刃有余的領(lǐng)袖,并越來越專注于一項(xiàng)獨(dú)特的事業(yè)——性別平等。
2019年10月,當(dāng)時正在咨詢離婚律師的她,在《時代》雜志上宣稱:“我希望看到更多的女性能夠做出決策、掌控資源、制定政策、形成觀點(diǎn)。”與此同時,她承諾將投資10億美元(約合人民幣64.75億元)用于支持性別平等相關(guān)的事業(yè)。2021年6月,梅琳達(dá)在哈佛大學(xué)(Harvard University)被授予拉德克利夫勛章(Radcliffe Medal)后發(fā)表演講,表達(dá)了自己對其他女性賦權(quán)典型人物的欽佩,比如已故的最高法院大法官露絲?巴德?金斯伯格(Ruth Bader Ginsburg)和前美國國務(wù)卿希拉里?克林頓(Hillary Clinton)。
圖:勞倫?鮑威爾?喬布斯也是科技界億萬富翁的前配偶,現(xiàn)在可以自由地規(guī)劃自己的慈善事業(yè)
長期關(guān)注蓋茨基金會的顧問馬丁?萊文(Martin Levine)表示:“顯然,她的視角與比爾非常不同。”他指出,比爾一手打造了蓋茨基金會,但他與妻子梅琳達(dá)那“日益增強(qiáng)的女性賦權(quán)感”之間存在著明顯沖突。
一位蓋茨基金會前高管也察覺到了這洶涌的暗潮。這位人士表示:“梅琳達(dá)一定發(fā)覺,自己很難表現(xiàn)得與比爾地位平等。比爾有時對房間里的每個人都不屑一顧,包括他自己的太太?!?p#分頁標(biāo)題#e#
梅琳達(dá)現(xiàn)在加入了勞倫?鮑威爾?喬布斯(Laurene Powell Jobs)和麥肯齊?斯科特(MacKenzie Scott,貝索斯前妻)的行列,組成了一個獨(dú)特的俱樂部:她們都曾是科技界億萬富翁的妻子,突然間脫離了束縛,可以自由地規(guī)劃自己的慈善事業(yè)。
基金會的首席執(zhí)行官馬克?蘇茲曼(Mark Suzman)評價道:“梅琳達(dá)能與各路領(lǐng)袖交談,能和七國集團(tuán)的財政部長們侃侃而談,而且談話都展開地非常有深度。在她的領(lǐng)域,她水平高,同理心強(qiáng),善于傾聽?!?/p>
一名前顧問預(yù)言:“她將成為一股力量,世界會因此受益?!庇盟男性拋碚f,梅琳達(dá)正準(zhǔn)備“一飛沖天”。
勇闖西北
在遇到丈夫之前,梅琳達(dá)?弗倫奇(Melinda French)就有過這樣的經(jīng)歷:一些聰明的男人長期在外面工作,把撫養(yǎng)孩子的重?fù)?dān)留給妻子。梅琳達(dá)的父親雷蒙德(Raymond)是達(dá)拉斯(Dallas,美國德克薩斯州第三大城市)的一名航空航天工程師,曾參與過最終將人類送上月球的阿波羅(Apollo)計(jì)劃(所以書名才叫《提升的時刻》)。
朋友們堅(jiān)稱,私下里的梅琳達(dá)很有趣,時刻將自己“準(zhǔn)備好”,這似乎是不可思議的。與此同時,梅琳達(dá)在采訪中一直堅(jiān)稱比爾有一顆溫柔的心,這似乎也是不可思議的。
梅琳達(dá)給人的印象,與其說她對巨額財富著迷,不如說她是在與巨額財富共存。她通常會減少服裝上的裝飾,避免在社交場合中引起尷尬。她說,周一早上和幾個姐妹淘一起散步就是人生最大樂事之一。
梅琳達(dá)也是《覺醒之書(The Book of Awakening)》的作者馬克?內(nèi)波(Mark Nepo)等靈修作家的書迷。梅琳達(dá)少女時期就讀于達(dá)拉斯的一所天主教女子學(xué)校烏爾蘇琳學(xué)院(Ursuline Academy),在這里,梅琳達(dá)每周五天參加彌撒(天主教紀(jì)念耶穌犧牲的宗教儀式)。
在烏爾蘇琳學(xué)習(xí)的時期,梅琳達(dá)用早期的蘋果電腦來學(xué)習(xí)編程。后來她去了杜克大學(xué)(Duke University),只用了5年時間就獲得了計(jì)算機(jī)科學(xué)學(xué)位和工商管理碩士學(xué)位。
1986年畢業(yè)時,優(yōu)秀的梅琳達(dá)似乎注定要去IBM這樣的老牌跨國公司工作。但那里的一位女性高管“勸退”她說,在這樣一家成熟的公司里,女性無法走得更遠(yuǎn),梅琳達(dá)如果去微軟會發(fā)展得更好。當(dāng)時的微軟還只是西雅圖一家快速發(fā)展的初創(chuàng)軟件公司。
圖:比爾和梅琳達(dá)在1994年步入婚姻殿堂
梅琳達(dá)便勇闖西北,加入了一家改變世界的公司。微軟讓人激動,也讓人煩惱。同事們不只是在內(nèi)部會議上挑戰(zhàn)彼此,他們恨不得想把其他人都撕成碎片,自己成為比爾第二。在微軟,梅琳達(dá)和同期的所有其他女性一樣,不斷尋找盟友,并為自己是否能夠適應(yīng)這種企業(yè)文化而感到擔(dān)心。
入職大約六個月后,她開始和比爾?蓋茨約會。
盡管比爾在向梅琳達(dá)求婚之前在白板上列了一份利弊清單,但后來他還是用浪漫的語言描述了他們的愛情,這讓人想起了F?斯科特?菲茨杰拉德(F Scott Fitzgerald)爵士時代的經(jīng)典之作《了不起的蓋茨比(The Great Gatsby)》。比爾在戴維斯?古根海姆(Davis Guggenheim)2019年執(zhí)導(dǎo)的Netflix紀(jì)錄片《走進(jìn)比爾(Inside Bill’s Brain)》中回憶道:“我們第一次約會時,她準(zhǔn)備了一盞綠燈,在辦公室空無一人時點(diǎn)亮,這使我的到來有了意義。”這像是在致敬“黛西家碼頭盡頭那盞通宵不滅的綠燈”。
公司其他人發(fā)現(xiàn)比爾和梅琳達(dá)走在一起,對此并不樂觀。一位微軟前顧問補(bǔ)充道:“他們倆訂婚的消息讓大家全都驚著了。大家都覺得梅琳達(dá)應(yīng)該有更聰明的想法,但她很清楚自己要嫁給誰?!?/p>
梅琳達(dá)最初是微軟Word的產(chǎn)品經(jīng)理。后來她負(fù)責(zé)監(jiān)督微軟在線百科全書Encarta等項(xiàng)目的推出,最終手下管理了1700人。1996年,在他們的第一個孩子出生后,梅琳達(dá)離開了公司。盡管蓋茨夫婦資源豐富,但她還是陷入了其他新手媽媽所熟悉的孤獨(dú)和絕望之中。他們還將搬進(jìn)比爾在1994年結(jié)婚前委托建造的一座巨大的新房子里,這一事實(shí)更加劇了她的孤獨(dú)感。
基金會的使命
蓋茨夫婦于2000年創(chuàng)立了蓋茨基金會,也就是在那一年,比爾辭去了微軟首席執(zhí)行官的職務(wù)。蓋茨基金會旨在充分運(yùn)用微軟的智慧和雄心,用微軟雄厚的財力應(yīng)對這個時代的公共健康挑戰(zhàn)。
基金會雖然憑借出色表現(xiàn)備受贊譽(yù),但也因一些不可避免的與大型科技巨頭相關(guān)的特點(diǎn)而受到批判:企業(yè)高管總是認(rèn)為自己比別人更聰明,有時甚至專橫而霸道。例如,憑借其龐大的資金規(guī)模和游說政商界的力量,蓋茨基金會推動了美國教育政策領(lǐng)域的一些極具爭議性的改革,包括縮小學(xué)校規(guī)模和增加考試頻次。數(shù)年之后,微軟承認(rèn),并沒有證據(jù)表明這些改革取得了成效。#p#分頁標(biāo)題#e#
1998年,比爾在調(diào)查微軟反競爭行為的國會聽證會上表現(xiàn)暴躁,但之后蓋茨基金會的種種表現(xiàn)讓他的公眾形象變得溫和了?;饡渤蔀樯w茨夫婦在婚姻中爭取更平等地位的修羅場。
梅林達(dá)在《提升的時刻》中花了大量筆墨描寫基金會的種種表現(xiàn)。這本書既是她的個人傳記,也是她去到地球上那些貧困角落的游記。在那里,梅琳達(dá)與當(dāng)?shù)嘏缘慕佑|使得她對公共衛(wèi)生和精神成長有了深刻的認(rèn)識。所以這本書足以和希拉里?克林頓(Hillary Clinton)的《舉全村之力(It Takes a Village)》和謝麗爾?桑德伯格(Sheryl Sandberg)的《向前一步(Lean In)》相媲美。
梅琳達(dá)在書中寫道:“我最看重的就是基礎(chǔ)關(guān)系中是否有愛、尊重、互惠、團(tuán)隊(duì)意識和歸屬感,以及是否能共同成長。我相信我們所有人都會以這樣或那樣的方式問自己這個問題,因?yàn)槲艺J(rèn)為這是生活中最偉大的渴望之一。”
圖:蓋茨基金會的首席執(zhí)行官馬克?蘇茲曼稱贊梅琳達(dá)是個“同理心強(qiáng)的傾聽者”
梅琳達(dá)說,有一次她向一位朋友抱怨,即使在和比爾一起工作的時候,她也覺得自己完全被無視。
蓋茨夫婦和他們的離婚顧問都堅(jiān)持認(rèn)為,他們在基金會的地位是平等的,他們都在基金會的辦公室里工作。馬克?蘇茲曼在談及他們的工作關(guān)系時說道:“比爾和梅琳達(dá)坐在我們會議室的一張長桌子的一頭,他們會在經(jīng)過非常激烈地討論之后達(dá)成一致,然后作出決策。”
但在早期,一些工作人員并不是這樣看待。其中一位員工回憶道,“當(dāng)時基金會里有一種想要“取悅家長”的文化,這就造車了一種工作氛圍——每個人都在向上管理,試圖給聯(lián)合主席留個好印象。我認(rèn)為比爾可能會因?yàn)樗纳矸荻@得比梅琳達(dá)更多的關(guān)注?!?/p>
蓋茨夫婦開展工作的方法也不同。格雷格?拉特利夫(Greg Ratliff)表示:“你會聽到很多關(guān)于梅琳達(dá)影響巨大的說法,當(dāng)然我也是這樣想的。比爾喜歡的是教育技術(shù)工具,喜歡看它們能否運(yùn)作、如何運(yùn)作以及如何加速人們的學(xué)習(xí)進(jìn)度。梅琳達(dá)關(guān)注的是學(xué)生們的體驗(yàn),以及工具對于教師來說有什么用?!?/p>
圖:蓋茨基金會的首席執(zhí)行官馬克?蘇茲曼稱贊梅琳達(dá)是個“同理心強(qiáng)的傾聽者”
如果說在梅琳達(dá)逐漸成為公眾人物的過程中有一個決定性的時刻的話,那就是2012年倫敦計(jì)劃生育峰會。她主持了這次活動,與當(dāng)時的英國首相卡梅倫和其他世界領(lǐng)導(dǎo)人一起登上了舞臺。在一場充滿信心的主題演講中,梅琳達(dá)表示,她堅(jiān)信必須向全球女性提供避孕藥具,并承諾將向這一事業(yè)捐贈逾10億美元(約合人民幣64.67億元),但此舉遭到天主教會的批評。
梅琳達(dá)說:“比爾和我都是創(chuàng)新的忠實(shí)信徒。這也是我們最初被計(jì)算機(jī)技術(shù)吸引的原因。但今天能與各位一起為全球女性的福祉進(jìn)行創(chuàng)新,這對我來說很新鮮,也很令人興奮?!?/p>
我們不知道的是,這場全球關(guān)注的大會背后發(fā)生了很多微妙的變化。梅琳達(dá)要求和比爾聯(lián)合撰寫給基金會利益相關(guān)者的年度信函,雖然這似乎是一件小事,但這封信被視為基金會的“國情咨文”。根據(jù)梅琳達(dá)的敘述,比爾拒絕了,他認(rèn)為現(xiàn)狀似乎很好。最終,比爾同意梅琳達(dá)就她最近的尼日爾和塞內(nèi)加爾之旅寫篇文章,然后將這篇文章囊括在他另一篇更重要的文件中。第二年,梅琳達(dá)扮演了一個更重要的角色。后來,她又作為合著者獲得了真正意義上的平等地位。
圖:梅琳達(dá)投資了面向女性的財務(wù)管理平臺Ellevest,其首席執(zhí)行官是前華爾街高管薩利?克勞切克
獨(dú)自創(chuàng)業(yè)
2015年還發(fā)生了一件事,一些觀察人士現(xiàn)在認(rèn)為這是導(dǎo)致蓋茨夫婦最終分道揚(yáng)鑣的關(guān)鍵事件:梅琳達(dá)成立了自己的投資機(jī)構(gòu)Pivotal Ventures,致力于女性事業(yè)。與她謹(jǐn)慎的風(fēng)格一致,該公司沒有發(fā)布新聞稿,也沒有大肆宣傳,只是因?yàn)橐恍┛萍加浾吲既话l(fā)現(xiàn)了它的網(wǎng)站,才得以曝光。很能說明問題的是,Pivotal被描述為一家“梅琳達(dá)?弗倫奇?蓋茨公司”,她的婚前姓氏中鮮少這樣出現(xiàn)。
當(dāng)時,在該公司的12名員工中,有一位是梅林達(dá)最親密的顧問:傳播專家凱瑟琳?圣羅蘭(Catherine St-Laurent),她后來與梅根?馬克爾(Meghan Markle)和哈里王子一起為新基金會工作。
Pivotal現(xiàn)在有大約90名員工,其總部就與蓋茨基金會隔著華盛頓湖。目前,該公司已經(jīng)進(jìn)行了150多項(xiàng)投資——既有風(fēng)險投資,也有慈善投資——都是為了縮小公共和私營部門內(nèi)的性別差距。包括面向女性的財務(wù)管理平臺Ellevest,其首席執(zhí)行官是前華爾街高管薩利?克勞切克(Sallie Krawcheck)。一位與梅琳達(dá)關(guān)系密切的人將Pivotal描述為“一個她可以以不同方式思考的地方”。也就是說,這個公司是她的。#p#分頁標(biāo)題#e#
一位與梅琳達(dá)關(guān)系密切的前基金會高管解釋說:“梅琳達(dá)真的相信,女性是支點(diǎn)?!?/p>
圖:與世界首富貝索斯離婚后,小說家麥肯齊?斯科特加入Pivotal Ventures,投資價值4000萬美元的性別平等項(xiàng)目“平等不能等待(Equality Can 't Wait)”
蓋茨夫婦離婚后,有人推測Pivotal將成為梅琳達(dá)日后的主要事業(yè)興趣點(diǎn)。比爾也擁有自己的風(fēng)險投資基金,專注于突破性的清潔能源技術(shù)。
Pivotal的賭注之一是一項(xiàng)價值4000萬美元(約合人民幣2.59億元)的“平等不能等待(Equality Can 't Wait)”計(jì)劃,該計(jì)劃去年由剛剛離婚的小說家斯科特(Scott)資助,目的是向那些提出改善性別平等變革想法的團(tuán)體提供資助。自兩年前與亞馬遜(Amazon)創(chuàng)始人杰夫?貝索斯(Jeff Bezos)離婚之后,她已捐贈了近90億美元(約合人民幣582.17億元)。與此同時,她避開了聚光燈,似乎對自己不能更快地擺脫這些錢感到尷尬。
無論梅琳達(dá)未來如何發(fā)展,關(guān)鍵在于離開了比爾后的她是否還具備同樣的影響力,畢竟是比爾的財富和身份使得她開啟最初的“提升”。但話又說回來,自立門戶也許是有好處的。
梅琳達(dá)曾寫道:“當(dāng)我站在比爾旁邊說話時,我一直在努力尋找自己的聲音。我的位置讓別人很難聽到我的聲音?!?/p>