“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸?!痹谖掖蟾?7歲的時(shí)候,有幸讀到托爾斯泰的這本《安娜·卡列尼娜》中讓人震撼的開(kāi)篇語(yǔ)。自此,我成為一個(gè)徹徹底底的托爾斯泰迷。如果說(shuō)那一段如饑似渴的閱讀階段奠定了我的寫(xiě)作根基,那么奮斗在長(zhǎng)安的時(shí)光,則是我寫(xiě)作的出發(fā)地,也是我永遠(yuǎn)深?lèi)?ài)的第二家鄉(xiāng)。
我的家鄉(xiāng)陜西有著十三朝古都長(zhǎng)安,離開(kāi)家鄉(xiāng)以前我從未想過(guò)在南方也有一處名為長(zhǎng)安的地方,并將成為我生命中不可或缺的部分。當(dāng)我第一次抵達(dá)長(zhǎng)安時(shí),倘知這片南方的土地,必是命運(yùn)之神冥冥之中對(duì)我的深切關(guān)照,在這片寓意著長(zhǎng)治久安、安寧康泰的土地上,我開(kāi)啟了從校園向社會(huì)邁進(jìn)的嶄新歷程,我的個(gè)人命途逐漸如同山澗之清淺溪流,隨著不斷奮斗與拼搏,逐漸融入這片繁華且綠意盎然的土地,帶著小鎮(zhèn)姑娘的堅(jiān)定勇敢,向日益開(kāi)闊的大江大河邁進(jìn)。
我的視野在長(zhǎng)安日益開(kāi)闊,我的生命在長(zhǎng)安日漸豐盈,我的人生也在長(zhǎng)安開(kāi)啟新的航向。
一
“氣蒸云夢(mèng)澤,波撼岳陽(yáng)樓”,當(dāng)時(shí)我在《長(zhǎng)安報(bào)》的副刊版面最上方看到一位名為云夢(mèng)的編輯,便記下他的郵箱,把自己的一些文章抱著試試的心理發(fā)了過(guò)去。那時(shí),我剛離開(kāi)象牙塔不久,滿(mǎn)懷著對(duì)文學(xué)的憧憬與期待,在文學(xué)的門(mén)外徘徊踟躕。沒(méi)想到云夢(mèng)老師很快回信,并給我寄來(lái)了刊發(fā)了我文章的樣報(bào)。對(duì)于當(dāng)時(shí)滿(mǎn)是書(shū)生意氣,欲以文學(xué)施展理想抱負(fù)的自己而言,這珍貴的鼓勵(lì)與肯定,極大地鼓舞了一顆充滿(mǎn)活力但尚且稚嫩的心靈。我的創(chuàng)作熱情也前所未有地高漲,每天都要奮筆疾書(shū),并在當(dāng)年長(zhǎng)安報(bào)社舉辦的征文中以長(zhǎng)安鎮(zhèn)的蓮花山為創(chuàng)作主題,拿下了征文一等獎(jiǎng)。此后,工作之余,我?guī)缀醵荚陂喿x寫(xiě)作,我在《長(zhǎng)安報(bào)》上發(fā)表的文章越來(lái)越多,也不斷在長(zhǎng)安報(bào)社、長(zhǎng)安宣傳文體局等各單位舉辦的征文中獲獎(jiǎng)。這些珍貴的樣刊和獲獎(jiǎng)證書(shū),至今都放在我書(shū)架的最顯眼處,提醒著我始終以熱情、以單純、以勤奮,面對(duì)我熱愛(ài)的文學(xué)。
每次長(zhǎng)安凡有文學(xué)活動(dòng),云夢(mèng)老師都不忘通知我,就這樣,我在長(zhǎng)安,以文字為依托,找到了屬于自己的心靈港灣,短短兩年,我就寫(xiě)下了十多萬(wàn)字的散文。那一段飽含寫(xiě)作激情的時(shí)光,是我寫(xiě)作歷程中最勤奮和單純的時(shí)光,也是我在長(zhǎng)安最快樂(lè)的時(shí)光。正是因?yàn)橛辛诉@良好的寫(xiě)作起點(diǎn),使我勤于著筆,樂(lè)于著筆,并在寫(xiě)作中不斷汲取精神力量,更踏實(shí)和篤定,我的文章不斷見(jiàn)諸報(bào)刊,并在長(zhǎng)安發(fā)表了第一篇純文學(xué)核心刊物作品,個(gè)人也被吸收成為長(zhǎng)安作協(xié)的理事成員。
在持續(xù)創(chuàng)作中,我的思維不斷拓展,視野不斷開(kāi)闊,并逐步成長(zhǎng)。寫(xiě)作不僅讓我感受到思想的豐盈,也讓我在思考與沉淀中獲益匪淺,我的學(xué)習(xí)與工作也不斷取得進(jìn)步。堅(jiān)持的力量在日積月累的讀書(shū)寫(xiě)作里自然而然的凸顯,在長(zhǎng)安,我的散文集《這些花朵來(lái)自于深藍(lán)》入選了2015年?yáng)|莞市文化精品出版項(xiàng)目當(dāng)年度唯一散文集,而我也在2016年考取了碩士研究生。讀碩期間,鑒于繁重的學(xué)術(shù)訓(xùn)練任務(wù),我少有時(shí)間再創(chuàng)作文學(xué)作品,可是在進(jìn)行論文寫(xiě)作的調(diào)研中,我同步運(yùn)用田野調(diào)查素材,擠出時(shí)間創(chuàng)作出三篇非虛構(gòu)作品,連續(xù)三年都獲得了中國(guó)作家網(wǎng)舉辦的“包商杯”全國(guó)高校大學(xué)生征文散文組三等獎(jiǎng)的成績(jī)。
從長(zhǎng)安鎮(zhèn)的征文到全國(guó)頂尖高校云集的文學(xué)新銳間的比拼,我想,沒(méi)有當(dāng)初《長(zhǎng)安報(bào)》這個(gè)平臺(tái)對(duì)我的鼓勵(lì)和肯定,就不會(huì)有現(xiàn)在面向全國(guó)征文比拼也坦之若素的心態(tài)。我始終堅(jiān)信,文字才是一個(gè)寫(xiě)作者的根本,文字也才是一個(gè)作者持續(xù)的文學(xué)生命力。任爾東南西北風(fēng),安靜地寫(xiě)著,文字自會(huì)發(fā)出靈動(dòng)悅耳的聲音。
而我是在文字里成長(zhǎng),并在文字中找到我生命的出口。在長(zhǎng)安,我遇到了寫(xiě)作道路上的第一位伯樂(lè)——云夢(mèng)老師,那個(gè)說(shuō)著濃重湘味普通話(huà)的老師,他以真切的雙眼、細(xì)膩的內(nèi)心,積極發(fā)掘在長(zhǎng)安的每一位作者,用心用情幫助每一位作者,并以他樸素樸實(shí)的心態(tài),鼓勵(lì)作者珍視每一次機(jī)會(huì),從平淡平常的生活中,去捕捉真實(shí)細(xì)膩動(dòng)人的創(chuàng)作題材。
也是在他的啟發(fā)下,我始終保持著平和的心態(tài),不急不躁地持續(xù)創(chuàng)作,并始終對(duì)每一份報(bào)刊都秉持敬畏之心。即使是最平實(shí)的、平常的刊物,也可能是一個(gè)作者生命的出口,提供了一次表達(dá)的機(jī)會(huì)。作為寫(xiě)作者,我珍視每一次表達(dá),珍惜每一個(gè)平臺(tái)。而這,正是云夢(mèng)老師身為編輯帶給一位普通作者的長(zhǎng)久感動(dòng)與心靈啟迪。
二
見(jiàn)到鄒萍老師,是在長(zhǎng)安文學(xué)會(huì)的活動(dòng)上,當(dāng)時(shí)她還是長(zhǎng)安文學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。我和她接觸不多,每次也只是在文學(xué)活動(dòng)上遇見(jiàn)。她每次出席活動(dòng),必身著旗袍和披肩,優(yōu)雅從容,頗具文人雅士風(fēng)范。那時(shí),我覺(jué)得鄒老師氣場(chǎng)強(qiáng)大,每每同她打過(guò)招呼,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)安靜地找地方坐著,也不敢主動(dòng)與她多說(shuō)話(huà),怯生生地悄悄躲著她。而今在時(shí)光的隧道里穿梭而回,才恍然發(fā)現(xiàn)這是多么可愛(ài)的前輩?;蛟S她透過(guò)那圓圓的鏡片,早就看穿了我的不安與拘謹(jǐn)。所以,她也不會(huì)主動(dòng)和我聊天。她只是默默地以她的方式,關(guān)心、關(guān)愛(ài)著文學(xué)會(huì)里的后輩們。
在與我有幾面之緣后,鄒萍老師就因?yàn)槲业奈淖侄鴶喽ㄎ沂且粋€(gè)具有可塑性的姑娘。當(dāng)時(shí)著名詩(shī)人舒婷老師到長(zhǎng)安舉辦讀者見(jiàn)面會(huì),她竟放心地安排我參與了那場(chǎng)重要的文學(xué)活動(dòng),安排我和另一位老師合作朗誦《致橡樹(shù)》。當(dāng)時(shí),作為一個(gè)寂寂無(wú)聞的小作者,當(dāng)我知道自己在課本上學(xué)習(xí)的詩(shī)歌,能夠在仰慕的大詩(shī)人面前朗誦的時(shí)候,那種難以言喻的激動(dòng)與興奮,至今還在我心中激蕩著長(zhǎng)久的回響。在越來(lái)越多參與文學(xué)活動(dòng)的過(guò)程中,我對(duì)文學(xué)本身所包含的豐富內(nèi)涵有了多元化、深層次的理解。
后來(lái)我還聽(tīng)說(shuō)鄒老師幫助了好幾位文學(xué)會(huì)里的作者,幫她們推薦新工作,極力促使長(zhǎng)安作者的作品走出長(zhǎng)安,走向更開(kāi)闊的舞臺(tái)。至今令我印象深刻的長(zhǎng)安文學(xué)高峰論壇上,全國(guó)諸多大刊編輯云集長(zhǎng)安,當(dāng)時(shí)作為活動(dòng)的服務(wù)人員之一,我有幸全程參與。那是一次千載難逢的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),我聆聽(tīng)到《北京文學(xué)》《鐘山》《清明》等刊物主編的講座。作為寫(xiě)作者,能親耳聆聽(tīng)編輯意見(jiàn),這是難得的寶貴經(jīng)歷。
后來(lái),有人稱(chēng)鄒老師為長(zhǎng)安文學(xué)的保姆,據(jù)說(shuō)還曾寫(xiě)進(jìn)東莞市荷花文學(xué)獎(jiǎng)之于她的一段授獎(jiǎng)辭中。聽(tīng)聞此,心中倍覺(jué)“文學(xué)保姆”這個(gè)形象實(shí)在貼切。沒(méi)有人欣賞,美麗就不再美麗;沒(méi)有人見(jiàn)證,輝煌就不成輝煌;沒(méi)有人贊嘆,奇跡也不是奇跡;沒(méi)有人鼓掌,英雄光芒會(huì)變得黯淡。鄒老師正是那個(gè)不斷去欣賞,去肯定,去見(jiàn)證,并去為每一位作者不斷創(chuàng)造機(jī)會(huì)與平臺(tái),提供幫助與關(guān)愛(ài)的那個(gè)人。
聽(tīng)說(shuō)她早就退休了,我甚至都沒(méi)有和她長(zhǎng)談過(guò),也沒(méi)能請(qǐng)她吃頓飯?;厥走@段往事,想起可愛(ài)的鄒老師,心中仍萬(wàn)分溫暖。贈(zèng)人玫瑰,手留余香。如她這般不斷培養(yǎng)新人,提攜后輩的長(zhǎng)者,曾在多少作者心中播下溫暖的種子,而那種子,必會(huì)長(zhǎng)成參天大樹(shù),為更多人帶去生命的綠意和清涼。
三
經(jīng)由鄒老師引薦,我這個(gè)善寫(xiě)散文,對(duì)公文寫(xiě)作則十分陌生的小白,就這樣被推到了她的面前??梢哉f(shuō),是她手把手地把我從一個(gè)公文小白精心打磨成了所謂的公文寫(xiě)手。
其實(shí)在機(jī)關(guān),會(huì)寫(xiě)、能寫(xiě)在哪個(gè)部門(mén)都受歡迎。這也是她不厭其煩地一遍遍提醒我、鞭策我的原因。她想讓我在長(zhǎng)安有安身立命的本領(lǐng),也想讓我踏踏實(shí)實(shí)、心無(wú)掛礙的工作和生活。
記不清有多少個(gè)夜晚,我們一起加班加點(diǎn),也記不清每一次的公文材料要修改多少遍,她才能滿(mǎn)意。那是一種從來(lái)不曾有過(guò)的挑戰(zhàn),在創(chuàng)作文學(xué)作品時(shí)如行云流水般一氣呵成的文字感覺(jué),到了寫(xiě)作公文材料的時(shí)候則完全消失不見(jiàn)。我總覺(jué)得自己寫(xiě)材料寫(xiě)得磕磕絆絆,差強(qiáng)人意。時(shí)間久了,我不禁沮喪起來(lái),一種渴望肯定卻又深知自己做得不夠好的沮喪與挫敗感,成為一種無(wú)形的打擊,甚至開(kāi)始自我懷疑。
她顯然也察覺(jué)出了我低落的情緒,趁著我送文件的時(shí)候,笑著對(duì)我說(shuō):“你的普通話(huà)那么標(biāo)準(zhǔn),以后就做我的老師吧!”就這樣,每次她的講話(huà)稿,她都會(huì)一字一句地念一遍給我聽(tīng),讓我糾正她的發(fā)音。與其說(shuō)是我在幫助她提升普通話(huà),不如說(shuō)是她在提振我的自信心,在幫助我找回工作的熱情與動(dòng)力。
剛到機(jī)關(guān)工作的那個(gè)春節(jié),她帶我參加她的家宴,她的家族大,在酒店里擺了好幾桌,我還參與了他們家庭自己準(zhǔn)備的抽獎(jiǎng)活動(dòng),我抽到了兩個(gè)非常精致的新年禮物。我從未參加過(guò)廣式除夕晚宴,那是一次非常新鮮的體驗(yàn),離家日久,我第一次在除夕少了離愁別緒,多了歡聲笑語(yǔ)。那個(gè)除夕之夜,我漫步在安靜的長(zhǎng)青街上,安靜溫暖的燈光照亮了腳下的道路。
她知道我平時(shí)加班多,專(zhuān)門(mén)從家里給我?guī)?lái)一堆中藥材讓補(bǔ)補(bǔ)身子。
她雖然當(dāng)時(shí)對(duì)我的公文寫(xiě)作水平并不太滿(mǎn)意,但她始終對(duì)我寄予厚望,一直在精心培養(yǎng)我,正是她的不斷激勵(lì),讓我保持信心,堅(jiān)定地跟隨內(nèi)心。就在我辭職之前,她叫我去辦公室,打算安排我去報(bào)社學(xué)習(xí)一段時(shí)間,為下一階段的新媒體工作做好準(zhǔn)備,可那時(shí),我已經(jīng)收到了研究生錄取通知書(shū)了,當(dāng)我告訴她自己即將離開(kāi)的消息時(shí),她的眼里閃過(guò)一絲失望。
碩士畢業(yè)后,我有幸進(jìn)入政府機(jī)關(guān)里學(xué)習(xí),經(jīng)過(guò)最嚴(yán)格的訓(xùn)練,公文水平有了較明顯的提升和進(jìn)步,當(dāng)我回望在長(zhǎng)安的時(shí)光,想著如果在她身邊,她一定會(huì)欣喜地看到我的成長(zhǎng)與變化。
如今,她偶爾會(huì)在微信上給我“安排任務(wù)”,寫(xiě)一段話(huà)之類(lèi)的小任務(wù),我總會(huì)特別開(kāi)心,盡管我知道,隨著時(shí)間的流逝,我并不如當(dāng)初那樣了解她所想要的文字感覺(jué),可她每次“安排任務(wù)”,都會(huì)讓我想起,那些被她“折磨”的時(shí)光,那些偷偷掉下的眼淚,那些被她一天天引導(dǎo)著成長(zhǎng)的幸福。
如今,在不斷地奮斗中,我又站在了新的人生路口?!靶腋>烤故鞘裁??”它之于每個(gè)人的定義都不同。這些年,你問(wèn)我幸福是什么?是我在長(zhǎng)安白天工作,晚間寫(xiě)作,不斷創(chuàng)作的日子;是我白天工作,晚間學(xué)習(xí),蟄伏在方寸小屋里讀書(shū)學(xué)習(xí)的日子;是我不斷拼搏奮進(jìn),離夢(mèng)想越來(lái)越近的日子;是任時(shí)光流轉(zhuǎn),我始終抱持追尋真善美的初心,不斷進(jìn)步的日子。奮斗在長(zhǎng)安,我是幸福的。
不忘來(lái)時(shí)路,這樣無(wú)論將來(lái)走多遠(yuǎn),都能找到回家的路;不忘來(lái)時(shí)人,這樣無(wú)論滄海都變作桑田,都有善良溫暖的底色。
如當(dāng)初給予我力量的人一樣,我也終將成為他們的樣子,成為那個(gè)給予更多人溫暖、關(guān)愛(ài)、希望與力量的人。這就是我一直堅(jiān)定追尋并每天繼續(xù)著的,幸福生活。